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Grunge og nu metal
Da punken blev populeer

"Jeg keder mig si meget, jeg tror jeg besvimer”. Sddan siger den opgivende
historiefortaeller og hovedfigur undervejs i forfatteren Douglas Couplands ro-
man, "Generation X~ (1991, dansk "Generation X” 1994). Normalt falder
man om af udmattelse efter en hird dags arbejde. I 1990ernes forbruger- og
informationssamfund dejsede man om af at lave ingenting. Det var en af
Couplands vigtige pointer i en bog, som sammen med filmen "Slacker” (1991)
og iser gruppen Nirvana tegnede konturerne af den del af 1990ernes unge,
der af reklamefolk og kulturskribenter blev dgbt Generation X eller slackers.

Lavbudget- og dokumentarfilmen "Slacker” handlede om unge menne-
skers tilfeldige ferden i forsteedernes tomrum. Seattlegruppen Nirvanas veks-
len mellem stgjende energiudfald og vege skuldertrak spillede bade pd en
trang til at ggre oprgr og en manglende tro pd, at man kunne forandre noget
som helst. Sammen med "Generation X” var Nirvana og "Slacker” tre praecise
bud pa en stor gruppe af 1990ernes unge i et arti, hvor man havde alt — lige
pé neer en mening med tilvaerelsen.

"Generation X” handlede om tre unge drop outs. Romanens hovedperso-
ner, Andy, Dag og Claire, ville ikke treede ind i de voksnes rekker som gode,
solide samfundsborgere og forbrugere. I stedet for at bruge deres evner og
uddannelser til at ggre karrierer foretrak de tilfeldige jobs som renggrings-
assistenter eller butiksekspedienter. De dryssede tiden vaek pd at fortelle hi-
storier, der handlede om deres inderste drgmme og fplelser. Som en ikke
uvaesentlig sidegevinst udpegede disse fortellinger samtidig svaghederne ved
det materialistiske forbrugersamfund, de tre havde valgt fra. Romanens figu-
rer forspgte at fa sig et liv ved at ggre lige det modsatte af, hvad samfundet
forventede af dem. Tonefaldet var ironisk, og i modsatning til 1960ernes
ungdomsoprgrere havde de tre unge i romanen hverken lyst til revolution el-
ler tro pé faellesskabet. De var hippier uden hdb og punkere uden drivkraft.
Belart af, at alting alligevel i den sidste ende — selv de mest oprigtige fplel-

1990 >2000 » 248

S

ser — endte som en vare pd disken i livets store supermarked, var passivitet,
dagdrpmme og apati den eneste mulige Igsning.

Generation X var den fgrste rockgeneration, som ikke havde nogen af de
traditionelle institutioner at kempe imod. Ingen religigse institutioner. In-
gen krig i Vietnam. Intet generationsskel. 60ernes frihed havde for lengst
sejret. Bide foreldre og deres bgrn lyttede til Jimi Hendrix. De gik i stort set
det samme tgj. Tolerancen over for unges sexvaner og brug af stoffer var ble-
vet meget stgrre. Blomsterbgrnenes bgrn mgdte ikke meget modstand.

Generation X blev fgrst og fremmest tolket som et udtryk for ironi og ky-
nisme, men der 18 mere bag. Bdde Douglas Couplands efterfglgende forfat-
terskab og iser Nirvanas frontfigur, sangeren, guitaristen og sangskriveren
Kurt Cobain var abenlyse forsgg pd at skare igennem tidens medieflimmer
og udsalg af verdier for at komme ind til den rene, gte fplelse.

Nirvana er betegnelsen for himlen i den buddhistiske religion. Hippierne
havde dyrket den gstlige filosofi, men for Kurt Cobain var navnet Nirvana en
sarkastisk henvisning til hippiernes utopi og drgmme, som aldrig var blevet
til noget. Grunge udtrykte en del af en generations vrede, angst, desperation,
tabermentalitet og selvhad. "We grew up with this idealization that was ne-
ver fucking going to come true, and that turned us into a bunch of cynics,”
sagde Courtney Love, der spillede i gruppen Hole og blev gift med Kurt Co-
bain. Grunge var et oprgr mod, at alting kunne ggres til en vare. Oprgret
havde direkte adresse til den midrsggende del af 1980ernes rockmusik, som
Nirvana mente havde solgt ud. Det var et romantisk og smukt, men mdske
ogsa et naivt projekt, som mértte mislykkes. I den sidste ende var alt til salg.
Ogsa grungerocken endte med at skabe pgede indtagter for alverdens multi-
nationalt ejede firmaer inden for musik og mode. Modkulturen var pd godt
og ondt blevet en del af massekulturen. Denne alliance gjorde alt til en vare,
men sikrede samtidig masser af opmarksomhed til nyskabende, kritiske og
flertydige kulturprodukter som Couplands romaner, Nirvanas musik og ikke
mindst den gidefulde instruktgr David Lynchs skelszttende tv-serie, "Twin
Peaks” (1990-91). o

UNDERGRUNDSLYD SOM VAREMARKE .
I januar 1992 slog Nirvana igennem med et brag. Gruppen trak hele den al-
ternative amerikanske rockscene med sig ind pa toppen af hitlisterne.

MTYV havde sat singlen "Smells Like Teen Spirit” i heavy rotation. Video-
en var et dygtigt stykke markedsfgring. Billedsiden fangede den gnistrende
energi i sammenspillet mellem gruppens hardtsldende trommeslager, Dave
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Grohl, bassisten Krist Novoselic og Kurt Cobain. Videoen klippede smart
frem og tilbage mellem bandet, begejstrede fans og heppende cheerleaders.
Ideen om en fuldt troveerdig subkultur med et stort publikum kunne ikke
vaere pakket bedre ind. Netop med brug af cheerleaders, som jo er bestilt til
at juble pd kommando, var der lagt en kommenterende og ironisk distance til
videoens karakter af reklame. ”Smells Like Teen Spirit” var et fabelagrige
nummer med et katapultagtigt afseet i omkvaedet og en dynamisk kontrast
mellem de spindende passager og de kraftfulde, melodisk skridende guitar-
bredsider. Melodilinjen var sterk, og teksten var en pracis afforografering af
tidsanden. "Here we are now/entertain us” blev rbt ud som en indefra for-
stdet fortolkning af nutidens unge, der var proppet med underholdning og
ikke kunne rejse sig fra fjernsynet, computerspillet eller rockbandet for at
leve livet. "Teen Spirit” var navnet pd en deodorant, og Nirvana brugte or-
dene, fordi de ville 8bne unges gjne, grer og nzse for alle tidens forsgg pé at
erstatte reelle livsveerdier med noget, der kunne kgbes for dollars. Nirvanas
hitsingle havde imidleftid en dobbelthed. Det direkte angreb p& markeds-
foringskraefterne og tidens passive forbrugere var musikalsk udstyret med en
afbgjende energi i de stejlende guitarer og Kurt Cobains tgvende stemme-
foring.

Med sidan et nummer og med intensiv afspilning pd MTV kunne Nir-
vana ikke undgd at komme til tops. "Nevermind” (1991) solgte det rekord-
store antal af 10 millioner CDer pd verdensplan. Resten af albummet var
mindst lige s& godt som singlen. Musikalsk var der spor af Black Sabbath,
Black Flag, The Beatles, Cheap Trick, Pixies og mindre kendte britiske punk-
bands fra 1970erne, men Nirvana kom igennem med en egen lyd og et sam-
menspil, der hele tiden balancerede mellem det hgjspendte og en sert vi-
gende energi.

Med Nirvana fulgte en lang reekke orkestre fra Seattle og omegn i den
genre, der allerede inden gennembruddet havde fiet navnet grungerock. Det
var et overraskende og pludseligt gennembrud for en serdeles stgjende og un-
dergrundspraeget rocklyd, der normalt ikke slir s& bredt igennem. Succesen
kom imidlertid ikke tilfeeldigt.

Det lille vathengige selskab Sub Pop i Seattle havde i &revis arbejdet
malrettet pd at ggre grungen til en indbringende forretning. Varen skulle
have et navn. Da lyden p4 selskabet var preget af beskidt og larmende rock-
musik, kaldte selskabet konsekvent musikken for grunge. Grunge betyder
mgg, godning, skide eller smuds.

Konceptet bag Sub Pop var hentet fra soulmusikkens hitfabrik, Motown,
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og punkens chefdesigner, Malcolm McLaren. For at skabe en falles identitet
for produkter fra Sub Pop blev en fotograf og en producer fast tilknyteet sel-
skabet. Produceren Jack Endino fastlagde en "grungy sound”. Det var en
tungt stgjende lyd inspireret af 1980ernes amerikanske hardcorepunk og
1970ernes punk og heavy metal. Fotografen Charles Peterson designede et let
genkendeligt image med sine energimettede billeder af musikere pd scenen.
Billederne blev taget ud fra nogle helt bestemte grundregler. De skulle inde-
holde langt hér, sved, guitarer, druk, "stage diving”, kammerateri mellem
fyre, rog, stgjende feedbacklyd. Der micte til gengeeld ikke vere kvinder i
billedet, og fotografierne métte ikke udsende politiske signaler.

Réstoffet til pladeselskabet kom fra en serdeles aktiv livescene i Seattle.
Det var en scene som i kraft af sin isolerede status i det nordvestlige hjgrne af
USA havde sin egen og egentlig gammeldags lyd. Navne som AC/DC, Led
Zeppelin og Black Sabbath var sidst i 1980erne stadig meget populeere i Seat-
tle, men koncertbespg af mere akutelle hardcorepunkgrupper som Black
Flag, Flipper og Hiisker Dii havde ogsd gjort store indtryk pd musikerne i de
bands, der blev til Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Mudhoney og Sma-
shing Pumpkins.

Det netvaerk af spillesteder, collegeradiostationer, plade- og distribu-
tionsselskaber, der var blevet opbygget af ggr-det-selv-punkbevagelsen i
1980erne fik Sub Pop stor gavn af. Midt i en hgjteknologisk tid med digital
CDteknik og samplere spgte Sub Pop tilbage til rockorkesterets strgmfgrende
energier og til rock’n’rollmusikkens oprindelige format: singlepladen. Grun-
gens grusede lydbillede og forvrengede el-guitarer var ligesom Nirvanas ofte
kaotiske koncerter et forsgg pd at finde tilbage ti! rockens oprindelige ag-
gressioner og energier. Nirvana sluttede ofte af med at smadre instrumen-
terne og kopierede dermed det mest klassiske af rockens rituelle og rebelske
uderyk. Samtidig med gnsket om at sl igennem til s& mange som muligt,
dyrkede Sub Pop eksklusivitet med singler i smi oplag. Selskabet var et sko-
leeksempel pd, at rockens grundsatning handler om at selge, men aldrig
selge ud. Samtidig med en stor genkendelighed og gennemslagskraft skulle
der hele tiden veare sterk subkulturel identitet og troverdighed i musikken.

Efter punken var der igen kommet stor afstand mellem den bredt accep-
terede hitlistemusik og den nyskabende, stgjende undergrund, der kunne
satte spargsmilstegn ved den etablerede orden — bide musikalsk og generelt
i samfundet. Det var denne forbindelse, som Sub Pop ville genskabe ved at
lancere undergrundsmusikken som en salgbar popularkultur. Tiden var med
dem. De dominerende pladeselskaber og dermed hele musikindustrien havde
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via opkgb af de mindre, uath@ngige selskaber vist stor interesse for under-
grundsmusikken. Nu skulle investeringerne hives hjem igen. Med grungen
havde Sub Pop en lyd, der appellerede bredt og til flere aldre, fordi den bide
rummede elementer fra 1970erne og 1980ernes rock. Ikke mindst havde de i
Kurt Cobain en figur, som udstrilede troverdighed og kunstnerisk offervilje.
Han kunne skrive riffs og melodier, der fengede som en steppebrand.

FRA INGENMANDSLAND TIL ROCKHIMLEN

“It’s better to burn out/than to fade away”, stod der i Kurt Cobains selv-
mordsbrev. Citater stammer fra Neil Youngs sang om stofmisbrug, "My, My,
Hey, Hey (Out Of The Blue)” (1979). Selv i sin sidste stund skrev Kurt Co-
bain videre pa den rockhistorie, som havde opslugt ham med hud og hdr. Han
var pa en uhyggelig made et skoleeksempel pé en rockkarriere, hvor han selv
spillede og levede rollen som béde offer og feteret stjerne. Set ud fra en ky-
nisk betragtning kunne det ikke vare bedre iscenesat. Nirvanas forsanger
fuldfgrte sit projeke. Han stoppede, fgr gruppen havde solgt ud. Nirvana blev
ikke — som si mange rockorkestre bade for og efter dem — en parodi pd sig
selv. Myten var sikret for eftertiden, og Cobain steg som et udgdeligt idol fra
ingenting i den kedelige provinsby Aberdeen, der 14 lige uden for Seattle, di-
rekte ind i rockhimlen side om side med Jim Morrison, Janis Joplin og Jimi
Hendrix, der alle ligesom ham mistede livet i en alder af 27 dr.

Sammen med Krist Novoselic og en rakke skiftende trommeslagere —
indtil Dave Grohl i 1990 blev fast medlem — turnerede Kurt Cobain rundt
pa lokale spillesteder, fik kontrake med Sub Pop og indspillede for blot 606
dollars debutalbummet "Bleach” (1989).

Albummet var produceret af Jack Endino og lgd, som om Nirvana for-
spgte at vaekke rocken fra de dgde med forvrengede, plgjende basgange,
tunge trommer og langsomt savende guitarriffs hentet fra Black Sabbath og
spillet med den samme elektriske melodigsitet som hos gruppen Pixies. Kurt
Cobain sang med et desperat, krafcfulde og hest skrig, der kom lige sd me-
get fra maveregionen som fra scrubehovedet.

Med Dave Grohl som ny trommeslager, en pladekontrakt med det langt
storre selskab, Geffen, samt Butch Vig som producer fik "Nevermind” en helt
anderledes salgbar og mere poppet lyd end "Bleach” uden at det gik ud over
energien i musikken. Melodierne stod langt skarpere, og Butch Vigs kom-
primerede lyd synes at springe ud af hgjcalerne. Der var riv i guitarerne, og
basgangene var aktive og melodiske. Gruppens store interesse for The Beat-
les skinnede klart igennem. Dynamikken mellem de affjedrede halvakustiske
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Foto: Gorm Valentin

[Kurt Cobain] » 1990ernes store rockhistorie var Nirvanas opstigning fra slacker-kulturens
randomrader til toppen af poppen. Midt i begivenhedernes centrum stod sangeren, guitaristen
og sangskriveren Kurt Cobain. Han blev artiets smertensbarn, der levede og dede for rock.

Da bergmmelsen og stofferne blev for meget, skad han sig selv og blev ved skabnens ironi

bare endnu mere feteret.
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passager og el-forstaerkede guitarbredsider med fulde bles pd lyden var
enorm.

Kurt Cobain skreg sig igennem en serie tekster, der kredsede om temaer
som voldtaegt, ugnsket graviditet, selvmord og pistoler og tegnede et helt an-
det dystert portreet af tidens USA, end man sdvanligvis si og hgrte i tidens
film savel som rockmusik. "I'm a product of spoiled America,” udtalte Kurt
Cobain om lyden og universet p et album, der stillede flere spprgsmal, end
det gav svar. Forvirringen blev ikke mindre, da Nirvana steg til tops og med
det samme oplevede skyggesiden af berpmmelsen. Kurt Cobains stormfulde
@gteskab med sangerinden, skuespillerinden og guitaristen Courtney Love
fra gruppen Hole, deres nyfgdte barn og problemer med heroin var en cock-
tail, som medierne med stor begejstring kastede sig over. Samtidig var Kurt
Cobain meget kritisk og mistenksom overfor Nirvanas succes og nye, tal-
steerke publikum.

Nirvana havde solgt millioner af CDer, men havde de ogsa solgt ud? Var
den kunstneriske ire tgrret ud? Reaktionen pd disse spekulationer og pa den
pludselige bergmmelse var prentet ind i lyden og teksterne pé det efterfgl-
gende album, "In Utero” (1993). Den nye producer, Steve Albini, gav grup-
pen en langt mere flosset og rd lyd, end de havde haft pd "Nevermind”. Tek-
sterne var et opggr med gruppens succes og udtrykte stor tvivl om eget veard.
Nummeret "Rape Me” byggede over den samme rundgang som gennem-
brudshittet “Smells Like Teen Spirit” og handlede om, hvordan Cobain fglte
sig voldtaget af succesen og tynget af forventningernes pres. "In Utero” var
provokation, selvhad, desperation og nihilisme spillet med en rasende ind-
@dthed og en lyd, der forsggte at reducere antallet af lyttere til de mest hen-
givne fans.

Der var ingen tvivl om, at Kurt Cobain skrev om det liv, han levede. Efter
"In Utero” fulgte en raekke tragiske handelser med mislykkede forspg pa af-
vaenning fra et tyngende misbrug af heroin, aflyste koncerter og et selvmords-
forspg i Rom, fgr Kurt Cobain i april 1994 skgd sig i hjemmet i Seattle.

Med alliancen mellem subkultur og mainstream, der var muliggjort af de
multinationale selskabers opkgb af de smi pladeselskaber, rejste en bred og
gennemslagskraftig og alternativ amerikansk musikscene sig. Fra 1990 sam-
lede en omrejsende festival med titlen Lollapalooza drligt op mod en halv
million tilskuere denne scene med et blandet program af hip hop, grunge, ny
rock og heavy metal.

I kglvandet pa Nirvana dukkede en lang rekke orkestre op. Soundgarden
med et tungt @lte af metalguitarer, Smashing Pumpkins med et kuldsldet

udtryk og en pompgs rocklyd inspireret af 1970ernes progressive orkestre og
Pearl Jam, der udsendte debutalbummet "Ten” (1992) blot et par maneder ef-
ter Nirvanas "Nevermind” udkom.

Grungen var en revival for rockorkesteret. Det var Pearl Jam et klart ud-
tryk for. Som navnet sagde — det bedste jam — var gruppen et forsgg pd at gen-
oplive gnisten og gjeblikkets energi i det sammenspillende rockorkester. I et
murrende kollektivt spil med tampende trommer og tungt cirkulerende gui-
tarriffs var "Ten” en magtfuld og konservativ rockmusik, skrevet til de store
stadionkoncerter, og som med sine tekster om selvmord og personlige kriser
hos sangeren Eddie Vedder vakte genklang hos et stort publikum.

Grungen var et opggr med 1980ernes krystalklare CDproduktioner. Den
genoplivede en live-i-studiet-lyd og de maegtige energier fra 1970ernes hea-
vyrock og 1980erne hardcorepunk fra fgr digitaliseringen af musikken. Men
grungen var ogsa historien om, at der var salg i negativt ladede verdier. Dgd,
ulykke, skilsmisser, kriser og problemer med stoffer var ngjagtig som gang-
starappens kriminelle univers emner, som gav musikerne deres troveerdighed
og kommercielle gennemslagskraft. Leeren af Generation X og Nirvana, som
i den grad afviste succes, mitte vere, at alt kunne szlges. Selv den mest
stpjende lyd og de mest ekstreme synspunkter var til salg.

Musikerne fra Seattle gik i slidte cowboybukser, forvaskede t-shirts og
ternede skjorter. Denne billige og afslappede tgjstil blev efter Nirvanas gen-
nembrud solgt over hele verden som grunge-mode. Da kilden af nye orkestre
fra Seattle og omegn var lgbet tgr, overtog en reekke orkestre som Green Day,
Rancid og Offspring. De fik stor succes med en ukompliceret punklyd med
tre akkorder og den hurtigste genvej til et gjeblikkeligt igrefaldende om-
kvaed. Generation X var blevet et varemerke. Musikbranchen og samfundet
havde absorberet stgjen og gjort den salgbar.

OPROR, BREAKBEATS 0G HEAVY METAL-GUITARER

Den ellers si konservative heavy metalmusik var ligesom andre af 1990ernes
musikformer ogsi begyndt at bryde med rutinerne og blande stilarterne pa
en ny mide. En bglge af amerikanske orkestre sugede indtryk fra stgjrock,
grunge, psykedelisk rock, progressiv rock, techno, funk og hip hop. Pd grund
af denne mangfoldighed blev musikken rubriceret under den brede beteg-
nelse alternative metal, der adskilte de nye navne fra de eksisterende og kon-
servative heavybands. De gamle navne turnerede stadig rundt, men havde fdet
et ironisk skaer over sig og passede neasten for godt p& den morsomme parodi
pé et heavy metalband, som det blev fremstillet i filmen "This Is Spinal Tap”

1990 >2000 > 254 255 19902000 »




[Slipknot] > Til maskebal. Slipknot var sammen med navne som Korn og Limp Bizkit tone-

angivende pd 1990ernes nu metal-scene, der i en eksplosiv blanding forenede hip hoppens

rap og groove med heavy metalmusikkens guitarer.

(1984). Thrash metal havde moderniseret scenen, der fra midten af 1980erne
bestod af en skole af gammelkendte navne og en atomiseret rekke subkultu-
rer, som konstant fornyede sig ved at overgd hinanden i ekstreme tekster,
hgjere hastighed og stgrre lydstyrke.

To hovedspor pi 1990ernes metalscene var tydelige. For det fgrste tog
heavy metalscenen musikteknologien til sig og skabte en slagkraftig og nuti-
dig lyd inspireret af techno og industrial. For det andet hentede rock og hea-
vy metal ny energi ved at fusionere med funk og hip hop.

Industrial var begyndt som en avantgardemusik med indarbejdelse af in-
dustrisamfundets maskinstgj i en collageform i 1980erne hos navne som
Einstiirzende Neubauten og Throbbing Gristle. Siden blev genren taget op af
hardesliende navne, Nitzer Ebb og Skinny Puppy, der var orienteret mod
dansegulvet. I 1990erne gav amerikanske heavy metalnavne som Nine Inch
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Nails og Marilyn Manson genren en mere kommerciel drejning med ham-
rende beats og bragende guitarbredsider samt et skremmende science fic-
tion-inspireret univers.

Med brug af sampleren skabte scudieteknikeren og musikeren Trent
Reznor i sit enmandsorkester, Nine Inch Nails, en grimt skurrende og iskold,
hgjteknologisk lyd, der blandede 1970ernes David Bowie og industrial med
heévy metal. Lyden var designet til at chokere med sine hakkende maskin-
rytmer, kuldsldede synthesizer-klange, fraesende guitarer, desperat skrigende
vokaler og et tekstunivers, der handlede om, at verdens undergang var nert
forestdende.

Dette ekstreme udtryk gav sangeren Marilyn Manson yderligere en kom-
merciel drejning. Efter et par middelmddige albums fandt Marilyn Manson
en sikker formel. Han opdaterede 1970ernes glamrock og 1980ernes gotiske
punkmusik med 1990ernes teknologi og skabte en smaldende heavy metal-
pop pd& CDerne "Antichrist Superstar” (1996) og "Mechanical Animal”
(1998).

Marilyn Manson designede sig selv som den amerikanske middelklasses
veerste mareridt. Han modellerede en provokerende figur, der med sin sam-
menstilling af sex, stoffer, satanisme, sadomasochisme og show business var
som skabt til at chokere borgerskabet. Inde bag dette musik- og mediemon-
ster gemte sig en gammeldags kritik af forbrugersamfundet.

Mest afggrende pd metalscenen var dog alliancen med hip hop. Endnu en
gang lod hvide musikere sig inspirere af sort musik. Den musikalsk mang-
foldige gruppe, Faith No More, det heftigt agiterende venstreflgjs-band,
Rage Against The Machine, og iseer Red Hot Chili Peppers skabte en sterk
forbindelse mellem speaendstigt hdndspillede funkrytmer og hvidglgdende
rockguitar hentet fra punk, stgjrock og heavy metal.

I modsetning til de fleste rockbands var Red Hot Chili Peppers’ musik
bygget op over groovet i bas og trommer og ikke over riffet i guitaren. Efter
naesten ti drs hdrdt arbejde pd scenerne og i studierne og en lige s& hird livs-
stil med stofmisbrug og indbyrdes manddomsprgver slog gruppen iffterna-
tionalt igennem med albummet "Blood Sugar Sex Magic” (1991).

Red Hot Chili Peppers mestrede béde et kollektive knoklende, intenst
sammenspil og igrefaldende, fglelsesladede ballader. Blokke af seje guitarriffs
eller komprimerede soli blev sprgjtet ind over det muskulgse tromme- og
basspil, der var det kontante modspil til gruppens tekster om depressioner,
stofproblemer, d¢d og reportage fra bagsiden af den amerikanske drgm i det
Hollywood, hvor sangeren og rapperen Anthony Kiedis var vokset op.
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Mod slutningen af 1990erne muterede denne musik til en kontroversiel og
ofte simpel spekulation i heavy metal og hip hoppens rolle som uro-element
pa en gennemslagskraftig scene, der gik under betegnelserne rapcore (af rap og
hardcore) eller nu metal (i betydningen new metal, altsd ny heavy metal).

Genren blev til i et ssmmenstgd mellem de oprgrske og mest aggressive
flgje af heavy metal og hip hop. Med buldrende breakbeats, med sine ben-
knusende, samplerbehandlede guitariffs skudr af i tunge rytmiske salver, med
sine rim, fagter og scratch taget fra hip hoppen samt de kogende musikalske
energier hentet fra heavy metal fandt grupper som Korn, Limp Bizkit og
Slipknot en enkel og aggressiv formel.

Denne kollektivt stampende sportsrock og dens tungt sparkende synko-
per blev sidst i 1990erne kadet sammen med uroligheder blandt publikum
og en almindeligt stigende interesse for at prgve krafter med farlige udfor-
dringer som elastikspring, halsbraekkende akrobatik pd skateboard og eks-
trem Spoft.

Koncerterne skulle helst vere vilde, og et meget aktivt publikum fgrte an
i en voldelig, kollektiv dans, der fik navnet "moshing”. Sportstraenede og
muskulgse unge meand dansede rundt i vilde cirkler. Deltagerne gik gerne
derfra med bl marker, forvredne ankler, breekkede ben og det, der var vearre.
Elementer i moshing var ogsd "crowd surfing”, "stage diving” og "slamdan-
cing”. Henholdsvis at glide vandret pd ryggen henover publikum béret oppe
of hundredvis af hender, at springe fra scenen ud blandt publikum, og at
hamre kroppene mod hinanden.

Moshing var et ritual og havde stor betydning for bade musikken og pub-
likum. Dansen og de efterfglgende skader blev brugt som en markering af,
hvor intenst fans dyrkede deres bands. Via moshing kunne deltagerne legge
afstand til den zldre og mere satte del af rockpublikummet, som enten sad
ned og pant lyttede til Eric Clapton eller holdt sig i baggrunden ved de vil-
dere koncerter. Moshing opstod i 1980erne pd de mindre spillesteder under
koncerter med hardcorepunk og heavy metal. Dansen bredte sig siden til de
store haller, udendgrs koncerter og festivaler.

Fenomenet kom for alvor pd dagsordenen, da Woodstock Festivalen i
1999, hvor blandt andet Limp Bizkit spillede, endte med, at publikum
taendte store bal, rev scener itu, sloges og begik voldtagter. Under en kon-
cert med gruppen Pearl Jam pa Roskilde Festival 2000 blev ni unge mend
trampet ihjel. Festivalen reagerede ved at gge sikkerhedsforanstaltningerne
og forbyde crowdsurfing og stage diving.

Grensen mellem den virkelige vold og den, der foregik i for eksempel

computerspillets fantasiverden, blev pd tragisk vis krydset under Woodstock
1999 og Roskilde Festival 2000 og mange af de andre store koncertbegiven-
heder, hvor publikum deltog med fare for liv og lemmer.

Nu metal-scenens kredsen om selvhad, selvmord, vold og vrede blev pak-
ket ind som livsstil og solgt fra pladebutikkernes hylder i stort tal. Moshing-
kulturens sportsmetal var det mest sldende eksempel pd, at den ekstreme mu-
sik i 1990erne havde gode muligheder for at sl& endog meget bredt igennem.
Det var en ngje kalkuleret spekulation i samfundets tolerancetarskel for brug
af vold, sex og stoffer i rocksange og mere end blot en flirten med farlighe-
den blandt de bissende og kollektivt stampende publikumshorder i “mosh-
pitten” — stedet hvor moshing foregdr. Den rebelske holdning, der engang
gjorde rockmusikken til en trussel mod samfundets grundleggende verdier,
var blevet til et magtfuldt stykke markedsfgringsvaerktgj. Det gav bade

rockorkestrene og samfundets konservative krefter den gnskede medieop-
merksomhed.
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